故乡的河散文
故乡的河散文1
  正茫然地寻着回家的路,一道高高的大堤突然横亘在眼前,我仰望着,心里猛然就踏实了。这样的场景多年以前时常出现在我的梦里。
  不知道为什么,梦中的大堤总是那么高,好像无法逾越的山峰,而我心里涌出的只有欣喜。因为我知道,只要翻过这道大堤,就能看到故乡,可以回到我的老屋了。
  而此时,我真实地走在大堤上,大堤远没有梦中那么高,甚至比我记忆中的大堤低矮了许多。这么多年了,很多东西都变了。而我,又有多少年没好好地来大堤这边看看了?
  跨过大堤,前面是一条宽阔的土路。一切都变样了!满眼都是野草,荆棘,小树,除了荒凉还是荒凉。也许是我太久没来这里,无法适应它的巨变;也许是我太恋旧,无法挣脱它的宿命,脑海里不可遏制地浮现出从前长满庄稼的田野……
  走着走着,走在大堤下面这条通往小河的路上,仿佛一脚踏进了岁月的河流中,关于童年,少年,青春的记忆,汹涌着向我扑来……
  是地质发生了改变,还是因为我的错觉,这条路似乎变短了,很快我就走到了路的尽头,一条河流横亘在了我的面前,这,就是故乡的小河。
  河边堆着从河里挖出的像山一样高的黄沙,河岸几乎没有了,四周呈现坍塌的状态,东一个缺口,西一个缺口。河床似乎升高了,比河岸上的土地矮不了多少。
  小河的样貌已然发生了巨变。
  从前的河岸高高的,有点陡峭,岸坡上长满了各种各样丰盛的野草。站在高高的河岸俯瞰,河水幽深而又清洌,犹如闲云孤鹤,在故乡西边的这方土地上静静地流淌,淌过我们快乐的童年,纯真的少年,懵懂忧伤的青春……
  我们在河边捡来田螺,用细绳穿成圆环状,用来玩“踢房子”的游戏。河水不深的时候,我们卷起裤腿淌入水中,踩在细沙与光滑的鹅卵石上,享受着河水沁骨的清凉与轻柔的抚摸。
  常常遥望着河对岸那个叫做丁家河的村庄遐想,那个我们从未走进去的别人的故乡,在绿树掩映下若隐若现的飞檐屋角,隐秘而又陌生,会不会是我们在课本上读过的世外桃源?那年河水快干涸了,我们淌过了小河,却没有人陪我去往丁家河。那个村庄,像个谜一样留在
了我的心里。
  那年夏天接连不断的暴雨,河水疯涨,将岸上大片大片的田野一并吞没。河水漫到了大堤,大堤下面那片小树林只能看到浮出水面的树梢。河水暗黄而又浑浊,上面漂浮着各种垃圾,庄稼,还有西瓜。我站在大堤上,面对着苍茫的河水,遥望着丁家河的方向,那里怎么样了呢?是不是被淹了?他们搬走了吗?
久远之河
  靠近河边有我家的一块田地,这块地里种过红薯,种过麦子,种过花生。有一年在那儿扯花生,带来的井水喝完了,实在渴得厉害,母亲让我去河边用玻璃瓶装水喝。河堤又高又陡,我小心翼翼地向下走去,生怕一不小心栽进河里。
  这河水真能喝吗?我有些犹豫。母亲很肯定地说,没事,能喝。用纱布包住瓶口,我喝了几口,有一丝淡淡的清甜。之后的好多天里,我却忍不住胡思乱想,河水里会不会有细小的虫卵喝到我的肚子里,会不会在肚子里繁殖长大?这件事困扰了我一段时间,直到自己慢慢忘记。
  此刻,我就站在河边,身旁的田野长满了乱草,早已分辨不出哪一块是我家的田地。但是,
我分明又看见了母亲,正在那块地里忙碌的身影……当我弯腰将河水灌到玻璃瓶的那一刻,波光潋滟的河面下有细小光滑的鹅卵石。而那时,母亲就站在我身旁,健康而又充满活力。
  我抬头望向河的对岸,搜寻着那个叫做丁家河的村庄,那个绿树环绕的小村不见了,取而代之的是一栋栋漂亮的楼房,红瓦白墙,散发着浓郁的现代都市气息。它们离小河更近了,没有了树木的遮掩,目光所及,一览无遗。我失去了探究的欲望。
  天渐暗,夕阳西沉,亮黄与橘红交织的天空倒映在河水里,呈现出水天一的疗阔与静美。无风,岸上的荒草静默着,四野一片沉寂。只有心底的诗行在反复吟唱:
  岁月,就像一条河
  左岸,是难以忘怀的记忆
  右岸,是无法把握的青春年华
  中间流淌的
  是年年岁岁淡淡的忧伤
  ……
故乡的河散文2
  故乡的小河,涓涓悠长。
  春天,小河欣赏着河岸两旁吐着新绿的花草树木,它像极了贪玩的少年,时而缓慢,时而欢快地向前奔去。夏天的小河,又是另外一幅热闹的画面。它有时会顶着炎炎烈日,忍饥挨渴地向前走,实在难耐时,它会发一通脾气,咆哮着滚滚而去。真如正值壮年之人,气盛力猛,有时因过于猛烈,它会如雷鸣般夹杂着泥沙和树枝,掀起丈余洪浪,奔腾而下,有时甚至会鲁莽得连河边地里的粮食作物以及瓜果蔬菜,统统吸进它的胃里,再翻江倒海般折腾一番,以示它不只有安详的一面,还有如此刚烈的一面。此时,以往在河里悠然游乐的鱼儿,真不知是如何躲过劫难的。秋天,小河则是另一番景象。虽说是丰收喜庆的季节,但它却不敢太放纵,它得为即将到来的漫长的冬季做好充分准备。此时的小河,犹如有着博大胸怀的中年之人。河岸旁被它滋润着的万物,都到了收获的季节,小河也愈加富饶,鱼虾自不必赘述。因绵绵秋雨,它不再如夏天般猛烈,却会稳步前行,蓄积足够的力量,惟恐那漫长难挨的寒冬。若真到了冬天,小河则会像个养精蓄锐的暮年之人。若有暖暖的太阳照晒着时,它
会懒洋洋地挪动步子,慢悠悠地散起步来。若是大雪纷飞的日子,它则安静地躺下,等有了阳光时再起来活动筋骨。当阵阵北风呼啸而过时,小河会裹紧自己,偶尔有一两个路人与之相见,它也只是与人对望一两眼,仍旧低头想着自己的心事,想着自己该如何度过眼前的寒冬,也会想着自己将在来年春天复苏时,该以何样的面貌示人。
  故乡的小河,是我童年的玩伴。春暖花开,万物复苏,睡醒了的青蛙,在小河中孕育着它们的下一代,小河就是青蛙爱的温床,生命的摇篮。小蝌蚪游乐的日子,我时常蹲在河岸边,直盯得它们都摆着尾巴,像娇羞的小姑娘,不得不给我脸看时,我才如梦初醒,该去干自己的活儿了。夏天的小河,是小鱼儿最爱嬉戏的场所,蛇也很爱凑热闹的。由于对蛇没有对鱼儿那么亲切,所以,如果我要去小河边,先站得远远的,探头探脑观察一番,确信没有蛇时,我才会去河边。有时我会用竹篮捞鱼,这样可能会捞着,但如果挽起裤腿,直接跳到河里去捉鱼,那可不好捉住了。小鱼儿可是个机灵鬼,它最喜欢有人陪着玩捉迷藏了。有时我会耐着性子,陪着它玩一会儿,有时干脆对它置之不理,可小鱼儿一点儿也不恼怒,它仍然在河水里嬉戏。当然,村子里其他的小伙伴,有时会陪它们玩个够,直到大人们的叫喊声响起,那些小伙伴们才会依依不舍地与小鱼儿道别。田地里小青蛙们忙碌的身影随处可见,等劳作过后,它们还会去小河里痛快地洗漱一番,夜晚来临时,它们就会悠闲地享受着
夏天气息的晚风。秋天,河岸边的桃子、梅子,都在小河的滋润下成熟了,你想吃什么都可以在它那富饶的河岸边采摘到。如果不够细心,小河则会把那成熟了的果实藏在枝叶间,许是要考考食客的眼力,所以一不留神,你就可能会错过它拿来招待你的丰盛的果实。若就此错过,直到那熟透了的果实自动滚落出来,才重新会被发现。令人垂涎的果实,可是很久都没有吃到了。冬天的小河,虽然看似平淡,不急不缓地挪动步子,它那是厚积薄发,来年的日子,它又会陪着我度过。
  在小河的陪伴下,我走过孩提,走过少年,如今已迈入不获之年,心中的小河愈加弥坚。从故乡走向远方,小河在我心中依然如故,它已深深地烙印在我心中。
故乡的河散文3
  一抹晨曦,渐渐染红了村庄。河畔柳条儿飘拂,小鸟拍翅腾飞。透过故乡河面上的轻雾,看到成片的菱荷伸着手臂,把一簇簇花朵托出水面,阳光为它们亲吻,河水为它们奏乐,我把一片诗情寄放在故乡的梦里。
  故乡的小河呵,你犹如一缕暖阳驻进我的心间,吟唱出我对故乡江南的爱。故乡呵,这么
多年来,我多想跟你缠绵一场恋爱。我倾慕你的清净,我憧憬你的艳美。我从心底里流淌出来的情意,是在童年的时候形成,在清清的河畔品赏荷花和菱花的馨香,我在欢乐中捕获了一对蜻蜓和蝴蝶,获取了一份彩分明的清辉。当我卸下长途跋涉的烦恼,走到河畔用自己的唇靠近久远的瓣。我的灵魂深处顿时升起爱的释放。迎接我、邀请我,这是自然界的美妙,我可以这么说,远归的游子在与一条河舞蹈。
  呵呵,我在故乡的河畔和土地上来回观赏,与故乡的花草树木、日月星辰一起交响。拥抱我吧,因为我的爱已经融入久别的思念的故乡。
故乡的河散文4
  阳光轻泻,耳畔似有一种声音从远古奔来,眼前如有帆影从岁月深处驶来,小河就是一面历史的镜子,照着故乡的草、芦苇,年复一年,树在长大,芦苇在长青;一声关雎,一道鹤影,经历了翻天覆地的巨变。当改革开放的春风掀开了故乡的一角;才有新生的草木筑梦在片片花香里。月季、凤仙花、蔷薇花;蚕豆花、稻花、玉米花……
  当天空捧出一片蔚蓝,当大地捧出一个夏暖,我看到我写的一首乡情的诗,已经被挂在了一只欲要腾飞的鹤的翅膀上……
故乡的河散文5
  西北的城隅,流淌着一条小河,河面流水潺潺,岸边翠柳依依。傍晚的时候,我常常携了妻子,牵着女儿,踩着散落在石板道上的艳丽夕阳,任柳丝拂过脸庞,漫步向远方。
  许是对小河怀有更深厚的情感吧?每当徜徉在这条小道上,置身于这份少有的宁静中,我常常会放慢脚步,与妻子女儿拉开一段距离,一个人凝视着波光粼粼的河水,眺望着对岸郁郁葱葱的湿地,倾听远处传来的虫鸣蛙鼓。有时,也独自踱到水边,蹲下身来,捧一捧清凉的河水,举到眼前,再任其从指缝间沥沥流落,看着河面被击起的层层波纹,我的心中也会荡起片片涟漪
  有一次,妻子似乎看出我的心思:又在想念家乡的那条小河了吧?
  这句话,一下子拨动了我失落的心弦,发出一串串酸楚的音符。而一旁的女儿正叠了几只小纸船,放在河面上,转过小脸对我说:爸爸,爸爸,你可以坐着我的小船回家了。
  哦
  我无法忘记家乡前面那条清澈的河湾,河湾旁边那丛深的蒿草甸,更无法忘记生活在河湾旁边的村人们,还有村人们讲述的关于河湾的那些美丽传
  家乡的小河,由后山里几条帘子一样的小溪汇聚而成,汨汨地绕过断崖脚边,流经村口的河床,涌入村前的河湾。童年的时候,我们并不知道她还有另外的一个名字,是识字以后,才知道小河的名字居然标注在地图上,虽然不长,却弯曲迂回,如妇人做针线遗下的一根线头儿。不过,村人们谁也不肯遵从书本上的那个称谓,认为那是官家的名称,并不代表自己和祖先们的意愿,而一直称她为仙女河。
  听着这个古老的传说,如在听一个美丽的神话故事,谁也不去轻信它,而从老人讲述的表情里,我们又不难看出那是一棵怎样虔诚的心啊!是怎样的一种自豪啊!无不是在叹服和景仰仙女们的点化神功,又在庆幸自己有生能陪伴这条神来之河!为了河水的洁净,与这个故事很老很老的,还有一些不成文的规矩:不准往河水里泼脏水,丢脏东西,就连小孩子撒尿也不许,否则,脏污了河水,会激怒仙女,触犯天条,要遭受报应的。村里人世世代代,繁衍生息,都在一心恪守着。
  清晨,我们带着未散的梦境,揉着惺忪的睡眼,隔窗望去,眼前偌大的河湾里,清澈透碧,
波平如镜。东山巅染着灿烂朝霞,清清楚楚地倒映在河中央,水,一下就被山染绿了,山,也一下就被水润活了。那时候,我们望着眼前的这幅景象,常常会生出很多遐想:是山跳入了河中,水才绿了?不是,是水罩住了山,山才活了。大人们这样打趣地回答。偶有一只小船远远划来,山立刻被剪刀似的裁成了一段段的碎片,缓缓浮游向岸边,小船驶远,那悠悠的河水又将山在欲合欲断中缝合完整,经这一剪一合,我们的梦也就醒了。
  每天,我们如泥鳅一般从大人的腿缝间钻出,一路奔跑过那条踩压瓷实的田埂,一头扎进清凉凉的河水里。村里的孩子一般长到五、六岁时,就由大人领着,先是在浅滩练游水,逐渐由浅入深,之后再练潜水。等我们的身子晒得黑黝黝的,水性也就可以让大人放心了,所以我们都会水,而且水性并非一般能比。做个旱鸭子,是要被同伴耻笑和歧视的,就连大人们也要把这当作一件稀奇事,挂在嘴边上传来说去。伙伴们相聚一起,时常会互不服气地争吵一番,而唯一平息的办法就是大家一同憋足了气,一个猛子扎进水下,忽然间,河面上就没了一丝的动静,过了好半天,说不定谁在河中央的哪里钻出个小脑瓜,两手在头上捋一把,扭头寻着同伴,自豪地向对方招着手笑。