草原五畜羊为首

 
草原五畜，牛马骆驼羊。之所以算五畜，是因为里面包含了两种羊——山羊和绵羊各占了一个席位。在内蒙古西部荒漠和半荒漠地区，山羊多于绵羊；而在东部，绵羊则唱着主角。羊是内蒙古数量最多的家畜，它们与草原，就像鱼和水一样密不可分。
夏季的内蒙古草原，最著名的美景莫过于“风吹草低见牛羊”——羊洁白，云朵般游弋在草原上，仿佛是英文字母“S”，又似阿拉伯数字“5”。在牧区，自古有着“草原五畜”的提法，这“五畜”之中，牛、马、骆驼各占一席，其余“两畜”则被山羊和绵羊所占据。雷佳音夫妇同框
摄影/王玉琪
7月的日头异常明烈，有风从原野掠过，让人感受到空气的干燥。第一次来到草原，是我读书时的暑期实习。快到实习基地的时候，草原上几块灰白岩石状的东西，在阳光下一动不动，走近了看，竟是几头肥羊。
初到草原的我禁不住好奇，蹲在它们身边仔细打量。这些羊侧躺在地上，鼓着肚子，歪着头，时不时发出几声呻吟。书里说牧区“风吹草低见牛羊”，可从没说过是躺着的羊啊。
“这几个笨蛋，又吃多了。”来迎接我们的牧羊男子熟练地把羊一个个拽了起来。他说，夏季草原水草丰美，正是羊狠吃抓膘的季节。因为吃得太多，羊大腹便便，有时不小心跌倒，甚至无法自行翻身，只能躺在地上哼哼，等待主人救援。
山羊产绒，绵羊供肉
内蒙古产羊绒的山羊，主要分布在中西部的荒漠和荒漠草原上，它们以灌木、粗草为食，并可在岩石嶙峋的山上来去自如。内蒙古的肉用羊主要是分布在东部典型草原上的绵羊，其中以苏尼特羊、乌珠穆沁羊以及呼伦贝尔地区的巴尔虎羊最为著名。除了提供羊肉，重要的纺织材料羊毛，也是由绵羊提供。作为牧区最重要的家畜，绵羊和山羊为人类提供着生活必需的物资，而人类的放牧也反馈于脆弱的草原生态系统。人，羊，草原，彼此依存关联，维持着微妙的平衡。
草原五畜中，羊占两席
迎接我们的肥羊，变成了丰盛的晚餐。当地的指导老师热情地把羊肉分到每个人碗中：“这是本地的‘苏尼特羊’，肉质紧致，口感好，北京东来顺的涮羊肉，讲究的就是涮苏尼特羊。这一盆是‘乌珠穆沁羊’，这种羊长得快，做成手把肉最好吃。吃完留意骨头，乌珠穆沁羊有14对肋骨，比其他的羊多一对。”
看上去无甚区别的羊，原本有着各自的品种和特点——至少吃法不一样。那么草原上到底有多少种羊？
草原上的羊其实分为绵羊和山羊两大类，我们吃到的两种羊，都属于绵羊。在内蒙古东部的锡林郭勒和呼伦贝尔草原，羊主要是以绵羊为主的——既可吃肉，又可薅毛。由于数量多，绵羊在草原五畜中也被叫做“蒙古羊”。说到这内蒙古畜牧业中最为重要的五畜，我还闹过笑话：来的路上，有人考原五畜是哪几种动物，我答对了牛马骆驼羊，却无论如何猜不到最后一种。据说不光我，很多没来过牧区的人，都会被这个问题给来个下马威——五畜包括蒙古牛、蒙古马、蒙古双峰驼、蒙古绵羊，这最后一种，是山羊。内蒙古的山羊主要集中在中、西部的鄂尔多斯和阿拉善等地区。
如今卖价越来越贵的羊绒，正是出在山羊身上。可是近二十年，山羊的日子不太好过。很多环保人士对山羊提出了质疑，有专家形容山羊“嘴是一把刀子，腿是四把小镐，所过之处寸草难生”。很多人认为，山羊吃草的时候连同草根一起啃噬，加速了牧场的退化。还有说法，要缓解北京的沙尘暴，首先要杀光内蒙古“制造沙地”的山羊。
绵羊和山羊，一字之差，却有着不同的境遇。这两种羊到底有多大差别？短暂的实习之后，我回到家撰写实习报告时，终于理清了它们的些许背景。
尼坤喜欢宋茜吗
人类对山羊和绵羊的驯化，可以追溯到11000年前。这两种羊的驯化几乎是同时的，而且
都发生在亚洲的西南部地区。绵羊是由盘羊驯化而来，而山羊的祖先则是野山羊。如今，欧亚大陆上的野生盘羊大致有9个亚种，野山羊也有众多野生种，现今世界各地的山羊和绵羊，几乎可以肯定是通过不同的野生种驯化而成的。
在中国，根据遗址中出土的家畜骨骼来判断，羊的驯化大约有四五千年的历史。到了商朝，青铜四羊方尊中的羊，肉髯和须看起来和我们熟悉的山羊几乎没有差异，可见那时这种家畜已经被普遍养殖，并被人熟识。
慧普法师
在河南殷墟出土的甲骨文“卜辞”中，就已经指出了绵羊与山羊的分别，但是绵羊和山羊的界线，古人似乎分得并不太清楚。在东晋学者郭璞对《尔雅》的注中，他写到羊可以单纯以颜标记：白羊为绵羊，黑羊指山羊。这种区分方式为北魏农学家贾思勰所沿袭，他在农学著作《齐民要术》中，亦称绵羊为白羊，山羊为黑羊。至于将山羊和绵羊这两个名称真正按照驯化祖先的差别区分开来，则是宋代以后的事了。
如今，在内蒙古高原仍有山羊和绵羊的祖先游弋着——它们主要分布在内蒙古西北地区。北山羊，与家养的山羊极为相似，它们有着更为灵活的身体，善于攀援和跳跃，可以在荒漠中岩石裸露的山上来去如飞；野生盘羊有着居的习性，它们喜欢在禾草繁茂的开阔缓
坡上觅食，同时也喜欢爬山——尤其是雌羊喜欢带着幼崽，栖息在陡峭的岩山上。
山羊是财神还是魔鬼？
冬季的额济纳旗，一户牧民正在从山羊身上刮取羊绒。羊绒是入冬后贴着羊毛根部长出的一层薄薄细绒，如不及时收集，等到春季天气转暖，它就会自行脱落。近20年来，羊绒价格不断攀升，为了增加羊绒产量,牧民希望多养山羊，可是山羊一度又被认为是加速草场退化的元凶而颇受争议。摄影/巴图特
秋天不回来伴奏
山羊和绵羊，一个都不能少
陈都灵照片
此后我多次前往牧区，在和牧民的接触中，我越来越发现绵羊其实是很笨的动物，它们仿佛总是迷迷糊糊忘记带脑子出门，早已没有了盘羊的矫健与警觉。
冬天，草原被积雪覆盖，河流冻结，羊大都只能以雪解渴。到了春天，等河流解冻，羊终于有机会喝到流动的水，纷纷涌至河边。只是绵羊一心往前，似乎不知道在河岸边分散开来，于是前面的羊到河边之后只顾低头喝水，走在后面的羊解渴心切，仍然愣愣往前挤。于是，每年春天，都会有羊被挤到河里去，甚至溺死。基于这样的无奈，有经验的牧民只得尽量寻平缓的河岸，供羊饮水。
绵羊生性慵懒软弱，一位老牧民曾告诉我：“如果羊遇到饿狼，绵羊只知道扎堆聚集在一起，即使被狼咬住喉咙，也很少发出叫声。”
“所以需要牧羊犬？”我问道。
老人回答：“光有牧羊犬是不够的。绵羊里需要混进三分之一的山羊，山羊性格知道躲避危险，遇到狼知道报警，可以带领绵羊去更安全的地方。”
那么只养山羊不好吗？也不妥。别的不说，山羊性格太过活跃，到了夏天，草原上有很多例如苍蝇、蚊子和虻之类让羊讨厌的小虫子。山羊若是迎着风走，小虫子就不容易飞来落脚叮咬。于是不胜其烦的山羊羊也不管家在哪儿，干脆一直顶着风走，而且各走各的。羊很快就散了，山羊的记性也很有限，走远了，同样不着家；不见羊的牧民只好也顶着风去一只只地把它们回——羊着实是件很操心的事。用多少眼泪才能让你相信