在我的师友圈中,有很多马勒迷。每当探讨起马勒的作品时,我总能在他们的双眸中捕捉到那四射的光芒。可惜的是,从前我并不理解这种痴迷,因为那些杂糅交织、厚重深刻、阴霾笼罩,乃至庞大冗长的音响片段既让我肃然起敬,也让我敬而远之——我的耳朵可以接受这些声音,直觉也告诉我在那充满戏剧张力的复杂音响背后必定蕴藏着什么,但由于缺乏相关研究和审美经验的积淀,我难以在聆听中真正体悟作品所蕴含的关乎自然、生死等方面的哲理。于是,在这种先入为主的感官干扰下,马勒的作品就以无比深奥的样貌被我封存在了记忆里。
然而,随着2021“马勒年”的悄然到来,作曲家的身影又在不经意间重新进入了
对每一个指挥家和乐团来说都
是不小的挑战。
在我看来,这场音乐会的
成功之处在于指挥家和表演者
们并非肤浅地通过喜悦、哀伤
等表面的音乐情感控制来宣告
生死,也不是通过自由、束缚
等表面的音乐张力控制来阐释
自然。相反,他们敏锐地抓住
了“气”这个直接关乎生死与
自然的通道,让听众在呼吸冥苏霏
想间对音乐的哲思有所顿悟。くるり
音乐会上半场演奏的是
马勒第一部声乐套曲《旅人之
歌》。在《爱人结婚的那一
天》《今晨我走过田野》等四
首歌曲的串联中,男中音歌唱
家孙砾以细腻的力度处理、柔
顺的音域切换和丰富的情感表
达完美再现了作曲家内心的孤
寂与落寞、愤恨与无奈。其
中,歌唱家对“lieben”(爱)我的眼帘。不过这一次有所
不同的是,在指挥家许忠的
执棒解读下,3月21日苏州交
响乐团以一场“马勒《第五交
响曲》——生命之歌”的音乐
会,让我对马勒作品的内涵有
了进一步的认识。
我们都知道,用语言和文
字来叙说自然、生死等宏大哲
学命题,本已是难事;而要用
音乐这种抽象的语言对这些哲
思进行再度凝练,且试图让听
众在声音密码中进行解读和感
悟,更是难上加难。在有限的
声音流淌中,音乐哲思能否成
功地交递贯通,并不只是对作
曲家写作功力及聆听者审美能
力两端的双重考验,更是对作
为传递媒介的表演者有着超乎
寻常的要求。何以切实而不空
洞,甚至思辨地将马勒作品中
的“自然之力”表现出来,这
记苏州交响乐团“马勒《第五交响曲》——生命之歌”音乐会
在“气息”的抚触中感悟马勒的“自然”
文字_许首秋  图片_苏州交响乐团
Review of Mahler’s Symphony No.5 Concert by Suzhou Symphony Orchestra
许忠与苏州交响乐团不仅能在形式上近乎完美地驾驭作品真正的旨趣,
更难能可贵的是成功触动了听众们对“自然”“生命”等深远命题的思考,
为人们记忆中的马勒素描增添了多彩的泽。
演出现场Concert review
48  MUSIC LOVER
2021. 04
一词的渐强勾勒,对“leide”(伤心事)一字多音的细节强调,以及对“O weh!”(痛啊!)多重情绪的个性化表达令人印象深刻。不过,更值得我们注意的是,无论是在《今晨我走过田野》中展现活泼愉快,还是在《我有把炽热的刀》中宣泄悲愤欲绝,孙砾在严格遵循马勒原意表达的同时,其声音内部还始终带有一种圆润丰满且平和内敛的统一气息。正是在它的控制下,“旅人”才能避免越过悲与喜的两极,以更加近乎常人的、自然的精神姿态被听众所理解
与接纳。
苏州交响乐团在这部作品哀的决意
中同样良好地完成了作品意象
描绘与气氛烘托的重任。经过
指挥家许忠的精心调配,乐队
声部的整体音响强度控制恰到
好处。它总是与歌者默契地配
合,在关键时刻及时地指引或
是接过乐思,并将栩栩如生的
意象镜头进行延展,从而让听
者在人与物的自然联觉中感同
身受。就我个人而言,最感动
于《那双蔚蓝的眼睛》一曲的
尾声。长达二十五秒的休止在
空气逐渐凝结中静待最后一丝
声音的离开,不禁让人默默闭
上双眼,充分品嚼“一切爱与
哀、尘世与梦幻”终将随流而
去的无奈。
如果说上半场许忠让我们
通过一部声乐套曲的“气息”
来体验“自然”,只是一场思
辨的预热的话,那么下半场马
勒《第五交响曲》的奏响,则
剑雨片尾曲让我们在更加多元的“气息”
抚触中正式进入对“自然”的
反思。
这部作品的第一乐章是葬
礼进行曲。按照一般的解读,
苏州交响乐团演出现场摄影:蒋文龙
49
该乐章主要凸显一种哀愁、孤寂的气氛,尤其是在打击乐受到弱化处理的情况下,更显一丝柔弱之感。但许忠与乐手们并没有墨守这种情感基调,而是以乐观积极的态度对其进行重新审视。在乐曲的开头,小号光明嘹亮的声音直接撕裂了不安命运的迷雾,率先向听众展现了一股坚毅有力的生命气息。而《少年鼓手》的挽歌式主题也在不断跃动的音乐处理中弱化了愁苦衰败的样态,转而彰显了青年人面对困境时该有的坦然与勇敢。
同样,在第二乐章“涌动奋进”和“悄然滋长”的气息描绘里,也处处透露出与以往不同的生机。其中,许忠通过对“暴风雨”描绘段落的音响强度,以及乐队各声部整体协调性的细微调整,既保持了不同声部音响个性的显现,又维持了整体音响内在统一的动力,有效淡化了一般“涌动奋进”所造成的动荡不安与覆灭感。而对“悄然滋长”意象的描绘,许忠则进一步增强了声呐般同音反复的力度变化幅度,在短
时间内强化了多重生命讯号。
第三乐章为谐谑曲。年
轻的苏州交响乐团的乐手们正
好以充满活力的青春气息,出
地再现了作曲家的要求。不
仅如此,彩明朗的民歌旋律
在多个声部间鳞次栉比地交替
出现,通过高低声部的零星点
缀,为听众绘成了一幅极具立
体感的世俗生活画卷。在这幅
画卷的背后,热情洋溢、兴奋
欢愉的音乐脉动也正提醒着每
一位听众,除了感叹生与死的
两端以外,享受当下愉悦的生活
英文迪曲也是感悟“自然”的重要途径。
随着铜管组与木管组的短
暂休息,弦乐和竖琴的配合介
专属天使歌词入使得第四乐章看似走入了一
种完全松弛自在的生态之中,
然而实际上,这个片段对听众
来说却是最难“自在”的。无
论是贴近真实呼吸频率的乐句
长度布局,还是那抓人耳廓的
浓郁弦乐配器,都无时无刻不
在干扰着听众们的自主呼吸。
转眼间,人们已经随着柔情似
水、延绵长流的乐句感受到了
宽广的“大气”,也在不断涌
动、交替推动的乐句里体验到
挣扎的“喘气”。当这些看似
能够全盘掌控的“自然”仍然
会在不经意间对我们的行为做
出限定时,我们不禁感慨人类
在“自然”面前的渺小。
该曲的末乐章包含对前面
乐章主题材料的充分发展,在
多个材料的不断融入之后,乐
队以热情澎湃、明亮光辉的演
奏将音乐快速推向高潮。这不
难引发在场听众对前文的哲思
进行回忆总结,并认识到终极
“自然”必将是多元合一。
行文至此,我还想特别
说明的是,其实我在聆听苏州
交响乐团演释马勒《第五交响
曲》之前,了解到指挥大师布
鲁诺·曾强调它是一部
情绪基调乐观、直面生活,且
充满生活感悟的作品。这种具
有更高范式的宏大音响对于苏
州交响乐团这支后起之秀来说
无疑是极难处理的。但令人欣
喜的是,在许忠与乐队的精心
设计与默契编排下,他们不仅
能在形式上近乎完美地驾驭作
品真正的旨趣,更难能可贵的
是,成功触动了听众们对“自
然”“生命”等深远命题的思
考,为人们记忆中的马勒素描
增添了多彩的泽。
演出现场Concert review
50  MUSIC LOVER