读书笔记
1. 可怜无定河边骨,犹是春闺梦里人。
2. 妾心如水,良人不来
3. 贝克特:人生是片刻的存在,不苦不乐,不醒不睡,不死不活,,没有躯体,没有灵魂。正应为生存的短暂性,注定了意义的不可寻。于是,悲由心生。
4. 加缪:一个能用理性方法加以解释的世界,不论有多少毛病,总归是一个熟悉的世界。可是,一旦宇宙间的幻觉和照明都消逝了,人便自己觉得是个陌生人,他成了一个无法召回的流浪者。
5. 王小波《白银时代》:对不相信的事情说不在意,这就是我保全体面的方法。
工作关系是正常性关系的阻断剂,使它好像是种不正常的性关系。
实际上,生活就是你不乐意它发生但却发生了的事。……和真不真实没有关系,想要真正的写,就必须到生活之外。
我这么怕死,说明我是活着的。
只有最残酷的痛苦才能使我离开埃及的沙漠,回到这白银世界里来。她把问题又说了一遍,世界是银子的,我很不情愿的应声答道:你说的是热寂之后。这根本不是热力学问题,而是一道谜语:在热寂之后整个宇宙会同此凉热,就如一个银元宝。众所周知,银子是热导最好的物质,在一块银子上,绝不会有一块地方比另一块更热。
6. 这种情形可惜以往那些描写地狱的诗人——比方说但丁——没有见过,所以他们的诗显得想象力不够。
7. 友情不需要陪伴,只要有了依赖就不会有爱。因为灵魂需要独行,你只能一个人走在风雨中。
8. 任何微小情感的流露都成了故作姿态。你永远都不知道别人对你的评价是“这个孩子将来会成功”还是“没前途”,可是这与我又有什么相关。我不在乎。
9. 其实我们不是故作高深,而是要掩饰痛脚。
10. 王小波《个人尊严》:
任何一门艺术只有从作品里才能看到——套昆德拉的话说,只喜欢看杂文,看评论,看简介的人,是不会懂得任何一种艺术的。
现在回忆起来,这样写既不是为了招致非议,也不是想要媚俗,而是对过去时代的回顾。众所周知,六七十年代,中国处于非性的年代。在非性的年代里,性才会成为生活主题,正饥饿的年代里吃才会成为生活的主题。古人说,食性也。
真正的小说家不会喜欢把小说写得像电影。
所谓幽闭类型的小说,……总之,是在不幸之中品来品去。……学理科的不承认有牢不可破的囚笼,更不相信有摆不脱的噩梦;人生唯一的不幸就是自己的无能。……由此就得出这样的结论,要努力去做事,拼命地想问题,这才是自己的救星。
可惜你是他的人
11. 一座城市的历史不可能是别的,只能是它的建筑。
12. 尊严不但指人受到尊重,它还是人的价值之所在。……人有无尊严,有一个简单的判据,是看他被当作一个人还是一个东西来对待。……个人是尊严的基本单位。……这是因为尊严是属于个人的,不可压缩的空间,这块空间要靠自己来捍卫——捍卫的意思是指敢争,
敢打官司,敢动手。我觉得人还是有点尊严的好,假如个人连个待得地方都没有,就无法为人做事,更不要说做别的典范。
13. 如果说贫穷是种生活方式,捡垃圾和挑大粪只是这种方式的契机。生活方式像一个曲折漫长的故事,或者像一座使人迷失的迷宫。很不幸的是,任何一种负面的生活都能产生很多乱七八糟的的细节,使它变得蛮有趣的;人就在这种趣味中沉沦下去,从根本上忘记了这种生活需要改进。
14. 人活在世上,不但有身体,还有头脑和心胸。……对我自己来说,心胸是我在生活中想要达到的最低目标。某件事有悖于我的心胸,我就认为它不值得一做;某个人有悖于我的心胸,我就觉得他不值得一交;某种生活有悖于我的心胸,我就觉得他不值得一过。
15. 罗素:对人来说,不加检点的生活,确实不值得一过。
16. 在简上学之前对里德夫人最强烈的一次反抗中,为什么里夫突然柔声细语?贝茜骂简是因为“是个怪癖、胆小、害羞的小家伙”,不大胆?是因为简在受骂时惊恐的样子很令人恼火?
但是如果你避免不了,就得去忍受。不能忍受命中注定要忍受的事情,就是软弱和愚蠢的表现。
生命对我来说,太短暂了,不能用来怀恨记仇。
我能真诚的原谅罪犯,却不憎恨他的罪过。有了这个信条,我绝不会为复仇而费心,绝不会为堕落深恶痛绝,也绝不会被不公压倒。
感受:我现在所受的孤独苦寂在将来都会化作我的竞争力,就算再不堪,也要与自己和平相处。在知乎看到的那个问题,我现在已经可以做到百分之八十到九十,不要再怀疑自己的胆怯,踟蹰不前了,你已经很优秀了,剩下你要努力去做的,就是相信自己。相信世界上总有像你那样默默奋斗着的人,而且不会恰巧就在你身边。也许我将一事无成,没关系,每天都在积累和进步,足够令人欣慰。哪怕有偷懒,也应该宽容得对自己笑一下:我还招兵买马呢,我一直都没有放弃一颗上进的心呢。纵使上进努力的人会被“正常人”称作geek,但也没有理由因此退却。你在乎他们吗?任何时候都不能全盘否定自己或自满骄傲,因为当将来的你审视现在的你时会后悔不已。不卑不亢,我早说过是个很好的态度,这也是你现在需要努力去做的。不要对有钱有势的人卑躬屈膝,除非他们乐意把他们的钱给你。
就算我现在所做不能带给我可见的回报,他所磨砺的心境也是珍贵的。青春纵然是应该狂放不羁,但也可贵在他的隐忍克制多姿多彩。
那时,我总是利用一切机会,经常和皮埃罗夫人说话。而且我七年来每天坚持背一点法语,特别注意在音调上下功夫,尽可能模仿老师的发音。
而且她……和要讨人喜欢的努力,也让我对她十分喜爱。
说人们应该满足于平静是徒然的,人们必须要行动起来,即使没有机会也该设法去实现。
但是如果我真遇到了一个具备这些优点的男人,我就会本能的知道,我没有这些品质,而且这些品质也不会跟我的品质合拍。因此我就会避开具有这些品质的人,像人们躲开火、闪电或者其他光彩夺目却令人害怕的东西一样。
我希望做一个比我过去和现在都要好的人,就像约伯的海兽那样折断矛、和铠甲,扫除障碍,别人都觉得这些障碍像钢铁,而我只把它们当干草和烂木。
英格拉姆小并不值得嫉妒,她太低下了,无法激起这种感情。原谅我这种看似自相矛盾的
话,可我真的这么认为。她爱炫耀,却没有诚意;她外貌美丽,多才多艺,却思想肤浅,心灵天生贫瘠。在这样的土地上不会自然的开出鲜花,没有什么自然结出的果实喜欢这样的土地。她并不善良,也没有独创性,只知道搬弄书本上的大话,却没有自己的见解,她鼓吹高尚的情操,却不懂得同情和怜悯,也不温柔和真诚。
如果英格拉姆小是个善良又高贵的女人,天生就有力量、热情、仁慈和见识……
你只要接受它——他问什么就回答什么,不要自负,需要开口时就说,不要扭捏作态。
感受:青春太美好以至于怎样度过都是虚度,浪掷。每个人都有自己的一种可能。你无权评价。别说我没有趋炎附势,谄媚老师,就算我做了,你也没有资格对我评头论足。你和大帮朋友去享受你青春的激情,我独自品尝成长的苦涩。不就一段乡村非主流似的可以勉强称之为爱情的东西吗?就出去疯玩几天你就比我能力强见识远了?你那几个吃喝玩乐的狐朋狗友就是可以为你蛢命的兄弟了?大家性格,人生目标,气质不同,也不要妄加对别人指指点点。我这些选择是对的更好,是错的,我也不在乎了,反正我都犯过那么些错了。你可以瞧不起上进努力的人,可你应该知道你的那些上不得台面的话语和见不得光的阴暗心理,我他妈一点都不在乎。我的生活好着呢。
简是善于观察的。当她在描述一个人时,能从他五官及面部线条中看出情感的流动和意志。
感受:我总是不愿意看别人,有时甚至正常的眼神交流也不敢,原因有二:一怕别人因为这个眼神爱上我(天哪,这是真实想法,可说出来竟觉得如此好玩);二是怕别人因我的目光而感到厌烦。(我相信目光带有能量,所以怕比人讨厌被看,因为自己也讨厌被一直盯着看。但是你要明白现在你还远远没到冒犯别人的地步)。所以向简爱学习,勇敢的用眼睛去交流,这是多么重要的一个窗口啊,摒弃它显得如此愚昧,也因此失去了很多。
圣约翰:我听到的雄辩似乎是从深渊里发出来的,那里满是失望的污秽渣滓,那里躁动着不满足的渴望和不安的憧憬。……可他却没有到无法理解的上帝的安宁。……我劝别人满足于卑微的命运,还以为上帝服务为理由,为砍柴和担水人的职业辩护。可是我,作为上帝的一名任圣职的牧师,却对自己的职务烦躁不安。哎,如果有办法能把爱好和原则协调起来就好了。
我不会忘记这些穿着简陋的小农民跟高贵的名门后裔一样有血有肉;他们的内心,跟出身最好的人一样,同样有着天生的美德、优雅、聪明和善良的胚芽。我怀疑我迈出了降低社会等级的一步(这是自己写的吗?如果是,那我的潜意识原来是这样?)。我周围看到的、听到
的都是无知、贫穷和粗俗,这真让我沮丧。
表面看来严肃的禁欲主义者毕竟也是人,大胆好心的“闯入”他们灵魂的“沉默的海洋”,常常是给予他们的最好的恩惠。
生活中的人情和乐趣对他没有一点吸引力,生活中的平静的享受对他也没有魅力。他活着只是为了追求,当然是追风那些善良和伟大的东西,但是他永远不会休息,也不赞成身边的人休息。……他是可以让人寄托大事的牢固堡垒,可是在火炉边,他却像是讨厌的冰柱子,很乏味,而且放的不是地方。
感受:圣约翰明明深爱奥利弗小,却不接受令我感到困惑。而且奥利弗先生是接受他的,他只需要放弃作传教士就可以。可是,这个计划“这是我所向往的,是我活着的目的。”“这比我血管里的血还昂贵”。我不信教,我也真的无法理解宗教会有这多样巨大的力量?但是之后,他自己承认了,也许基督教只是“用来掩盖人类弱点的血衣”,他其实是个冷酷无情,野心勃勃的人。他的野心市无限的:他要比别人爬的高,干得多的欲望是不会满足的。他要的是巨大的成就和声名显赫。或许存在这么一种人,他们活着的目标只为成功,声名,这种狂热的追逐,也许只有她们自己能理解。因此而放弃美好曼妙的爱情,掩饰压制自己内心的真
正感情,并强词夺理:“那只是肉体的狂热,决不是灵魂的震撼”,在我们看来,实在悲哀不可理解,却没有资格评价,这是一种不正确的价值观。
小说就是小说吗,突然有了笔巨大的遗产,并且到了表兄妹。
“那我就得代它说话了。”深沉无情的声音继续说,“简,跟我一起去印度吧,作为我的助手和伴侣一起去吧。”
有没有这么一种可能,圣约翰对简的求婚只以宗教为托词,而是有真感情的呢?
上一次,如果我屈服,就是犯了原则的错误;这一次,如果我让步,就是犯了判断的错误。
看到罗先生醋意的揣测圣约翰,我会心一笑,是真爱呀。
结局是相对欢乐的。罗切斯特先生回顾了视力,黛安娜和玛丽都嫁给了值得的人,圣约翰为他的事业奔走着,没有结婚。我也从心底觉得,哪个女人跟他结婚会毁了自己的。虽然他漂亮又有才能,但在他心中,显然事业和自己才是第一位。简做了正确的选择。我常想,只要一开始选择跟罗在一起不就圆满了吗,何必等到他瞎了眼睛断了胳膊?但仔细想来,如果没
有中间一系列风波,别说简碰不到可敬可亲的表兄妹,罗先生在法律的名义上还有妻子,她只能作为情人的角,还有罗在这一段消沉的时光中所沉淀的感情,令他们的心意更相通,简直要融为一个人。这是灵魂伴侣,成为对方的骨中骨,肉中肉,这也是我愿穷其一生去追求的感情。
17. Norm可以译作规范,是那些约定俗成,大家必须遵守的东西。它在不同的地方是不一样的,当然能起一些好作用,但有时也相当丑恶。人应该遵从所在社会的norm,这是不言而喻的。但除了遵从norm之外,还该不该干点别的,这就是问题。
18. 但我还想指出,到岁数了合适的人,正常的性生活,这些都是从norm的角度来判断的——属于个人的,只是一片虚无。
19. 张岱“人无癖不可与交,以其无深情也;人无疵不可与交,以其无真气也。”
20. 求知若饥,虚心若愚。Stay hungry, stay foolish.
21. 心有猛虎细嗅蔷薇。In me, the tiger sniffs the rose.
22. 王小波《革命时期的爱情》:指标这种东西,是一切浪漫情调的死敌。
23. 七个习惯:积极主动;以终为始;要事第一;双赢思维;知彼解己;统合综效;不断更新。