选择城市还是农村生活作文
看看周围的人,包括我们的父辈、熟悉的朋友,还有我们自己,真的很多人一生都在挖空心思地“逃离”村庄,甚至宁死也不回头,一副大义凛然的样子,使村庄觉得自惭形秽。是不是有的村庄太丑陋、贫穷和封闭?
村庄里的人都不容易,但每一个中国人都是属于村庄的。现在不是,以前是,以前不是,祖上是,应该没有彻头彻尾的纯正的城里人。不过,有的人很快进入了城市,并融入其中,使自己像极了比之更先去城里的“城里人”,说话、举动,逐渐地,乃至忘记了自己的村庄。不去想,不去说,懒得说,也羞于说,似乎村庄带给自己的,完全是一种耻辱。
但那真的是一种自欺欺人。总有一种东西,你是抹杀不去的,比如方言土语,在你一出生,在你还在村庄时,在你离开村庄前,你一直说的语言,是完全属于村庄的。那是烙印。有趣的是,离得近的村庄,方言不会差别很大,可倘若把范围扩大到方圆百里,就未必了,听起来觉得很陌生甚至很可笑。村庄就是这么耿直,不是它的,它决不容留。千百年来,它封闭得越发让后生们嫌弃,乃至纷纷离家出走。即便如此,刻意地抹杀关于村庄的记忆或者烙印也是不明智的。人的根,盘桓在记忆深处。那甚至是心灵唯一的沃土,抑或是最后的栖息地。
一个人骨子里如何,是可以和他的村庄联系起来的。村庄是硕大的根,人是枝梢或者叶子。那是一种类似血液般的灌输,或者文化的传承。而村庄原本是没什么文化的,读书人少,名胜古迹少,没有大学,也没有图书馆,更没有讲堂。真的,村庄有什么?什么都没有,什么都没有的地方,会有文化吗?可是,不能否认,村庄对一个人的成长多么有雕刻作用,宛如岁月的刀,缓慢地、不急不躁、耐性十足、一笔一笔地在人的脑子里刻出年轮和思想,人才成为一个独立的人。到底是谁手握那柄刀?是村庄的荒山,不好看的树,还是村庄浑浊的水潭?这些是天然的大学图书馆和讲堂。人甚至从一只羊和一匹马那里开始了对人性的思考,开始认知善良、丑陋、残忍和凶恶。村庄给予一个人对生活的全部认识。可能有野蛮,却没有欺骗;可能有愚昧,却不妨碍你对知识的追求。为什么村庄鼓动你成为一个城里人?那是因为村庄觉得城里好,并实实在在地承认村庄有太多的地方不如城里,而丝毫不把自己的短处藏在背后。
城里很好。方言土语也不说了,说普通话,说外国语,“Why”“OK”夹杂着,半土半洋的。
那天在广州242路大巴上,看见一个长得并不好看的女孩接一个电话。大巴是从开发区驶向火车站的,而由于连日来的暴风雪,火车站已经聚集了太多的人。我为这个显然是去火车站
的女孩担忧。那个电话是她的村庄打来的,她用我完全听不懂的方言土语说笑着,声音不大,表情丰富,眼睛都眯成了一条缝,旁若无人,那么开心。我都想笑了。10多分钟吧,她挂了电话,趴在扶手上,看样子她有点晕车。而来自村庄的电话,让她一瞬间那么可爱,是的,这就是村庄的力量。
村庄决不会给你大把的钱,让你富有,决不会给你权力、地位,让你不可一世——村庄只会给你快乐。只要你走回村庄,那些生于城市的烦忧,都会离你远去,哪怕很短暂。你说起方言土语,立即就有人搭话,不像在城市,你一张嘴,别人可能就觉得是一个陷阱。
离开有你的城市