诗歌原创·上旬刊
袁伟，苗族，1994年生于贵州印江，现就读于扬州大学。有作品发表于《星星》《中国诗歌》《延河》《散文诗》《散文诗世界》《青年文摘》等刊物，有部分作品入选年度选集，多次获奖。
旧
时
光
（
组诗
）袁
伟雨夜单车
是雨夜、单车和背
在生命最羸弱的时期，在开平多雨的季节里这三个词汇和诗意没有任何关系
我常在雨夜被一些没有瓜葛的病痛上门它们突如其来，不由分说
逼迫我带着哭腔从梦中惊醒，给夜助兴从工业园区到司前医院，四五里路
老旧的二八自行车累得咯吱咯吱
坐在横杆上，我能听到父亲的焦虑——
清晰、急促、刺耳。他试图
用谈话和唱歌掩盖未知的恐惧，但在
滂沱大雨中更像是祈祷……
十几年过去，单车早已在回收站完成轮回父亲对雨夜的敏感，却仍然被尘世所困
庄稼人
他们的一生，是一本厚厚的书
由生命的最后一声啼哭执笔写完
粗劣的纸上没有文字，一切只用标点表达皱纹，纵横交错，像一条条波浪线
反复标注勤恳，这个安身立命的重点
没什么比花白的头发更触目深思
这些稀松的感叹号，控诉着岁月的无情
越来越弓的腰，是铁犁压弯的问号
关于庄稼和黄土地的关系，他们一直在思考省略号与肌肤上的老年斑高度契合
但生老病死，却无法删减或省去
直到生命垂暮他们才戛然停笔
谦卑，赤诚，邀请身后的旧时光代为作序
垂    钓
独坐在张蹇花园的木椅上
月光把我的影子拉弯
一端卡在木椅上，一端抛到荷塘
试图从池中垂钓起一些久违的生机
要钓到睡莲冗长的梦
它必须尽快醒来接收盛夏的果实
钓起小鱼对水面外的憧憬——
用鳃聆听草木的呼吸并产生共鸣
钓起尘封在水底的誓言或信物
月撩人，它不甘只是夜晚的独白
要钓起属于这根鱼竿的思绪
袁成杰的歌
它的肉身和灵魂要高度契合，相依为命……
也许这池水没能躲过去年严冬的追杀
或是我的影子不够肥美。以至于
我准备离开时，除了鱼竿本身
水中依然死一样沉寂
石头屋
在我还没出生时
太爷就从老房子里搬了出去
一个人，住进用石头垒起的陋室
他的屋子正对着堂屋里的香火
每当过节或从地里收获五谷、瓜果、菜蔬爷爷就让空灵的磬音，请他来尝鲜
太爷生前很瘦，是一根七尺竹竿
这些年，他的身体却渐渐发福
原先的石房子变得拥挤，他脚步越来越慢记不得是他的几周年冥诞
爷爷请石匠定制了一个石刻的户口本
祖辈、父辈、孙辈的名字都在上面
除了锄头、镰刀、铁犁外
太爷什么也读不懂。关于石头屋的比喻是他唯一掌握并时常运用的修辞
铁    轨
这天梯的尽头，诱惑之焰一直燃烧
灰烬的余温，唤不醒一粒装睡的种子
k724次列车走走停停
他乡、故乡，在车轮下滚滚向后或往前与远去的山水一一告别、致谢
像不断攀爬的蚂蚁，我们
每到一站，幸福似乎就前进一格
不如朗诵
打开嘴巴，就打开了保险
舌头做的撞针，柔软、坚韧
碰出零星的电光火石
喉结抖动着，抠下扳机
腹中的子弹从膛一一射出
或快、或慢、或远、或近
根据射击目标随时调整
荷塘解冻，游鱼透出水面呼吸
柳树植上新皮肤，治愈季节的刀伤
布谷鸟撕开寒冷贴在嘴上的封条……
我的子弹，陆续解放张蹇花园
也有硝烟弥漫不到的地方
比如自己依旧被囚禁的无人岛
那里阳光无法抵达
寂寞草一茬接着一茬，肆意疯长
以至于很多时候，朗诵
只是我在清晨悄悄地放冷